MALUKU UTARA — Listing van ini ditemukan oleh seorang jurnalis digital saat browsing di Vancamper, situs khusus jual-beli vanlife. Unit Ram ProMaster tahun 2020 itu tampil biasa dari luar, tapi di dalamnya penuh hiasan emas, renda, dan kulit putih berjahit emas. Penjual menyebut dirinya "motivated seller", sehingga harga yang diminta tergolong murah untuk sebuah van konversi mewah.
Setiap sudut van ini dihiasi aksen emas. Mulai dari lis di sekitar stop kontak, gagang pintu, hingga ventilasi AC. Tirai berbahan renda, pintu geser dilapisi kulit putih dengan jahitan emas. Yang paling unik: wastafel memiliki empat kran. Kemungkinan untuk air panas, dingin, sabun cair, dan satu lagi misterius—mungkin untuk obat kumur atau air mineral.
Toilet kompos yang terpasang bahkan bermerek "Throne", cocok dengan tema kerajaan. Semua detail interior dirancang untuk memberikan kesan seperti miniatur Versailles di atas roda.
Sayangnya, kemewahan ini membayangi kepraktisan. Van ini hanya memiliki tempat tidur, wastafel, dan shower. Tidak ada kompor, lemari penyimpanan khusus, atau area kerja yang memadai. Menurut pengamat, unit ini lebih cocok untuk pamer di glamping daripada dijadikan hunian penuh waktu. "Kecuali Anda seorang nudis nomaden yang tidak memiliki barang kecuali pakaian—maka van ini tepat," tulis sang penemu listing.
Dengan harga Rp528 juta, van ini sebenarnya lebih murah dari banyak konversi vanlife standar yang harganya bisa tembus Rp800 juta ke atas. Namun, calon pembeli harus siap dengan keterbatasan fungsional. Di Indonesia, van sekelas ini mungkin akan kesulitan mendapat izin operasional jika diubah jadi hunian, tapi bisa menarik bagi kolektor atau pengusaha kafe keliling yang ingin tampil beda.
Penjual mengaku terbuka untuk negosiasi. Jika Anda bermimpi tinggal di van bergaya kerajaan Prancis, inilah kesempatan langka.